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Riassunto
Le idee di salute e di malattia appaiono immediate e semplici e non viene di solito condotta una riflessione 
sulla loro formazione. Si tratta invece di due condizioni della vita che non sono rigidamente separate. Non è 
possibile dividere in modo sicuro uno stato di salute da uno di malattia in quanto questi momenti non pos-
siedono una semplice caratteristica biologica, ma sono anche il frutto di valutazioni di tipo culturale, piuttosto 
che medico. 
Accettare la complessità che precede e sostiene lo stato di malattia, oppure quello di salute, significa anche 
accettare la propria condizione umana e la propria fragilità, smettendo di inseguire a tutti costi stereotipi di 
apparenza e di benessere che possono generare un sentimento di inadeguatezza legato a logiche di consumo 
e non di cura. 

Summary
The ideas of health and illness appear immediate and simple and a reflection on their formation is not usually 
conducted. Instead, these are two conditions of life that are not rigidly separated. It is not possible to safely 
divide a state of health from one of illness, as these moments do not have a simple biological characteristic, 
but are also the result of cultural rather than medical evaluations.
Accepting the complexity that precedes and sustains the state of illness, or that of health, also means accept-
ing one’s own human condition and fragility, stopping to pursue at all costs stereotypes of appearance and 
well-being that can generate a feeling of inadequacy linked to consumption and non-care logics. 

Il sovrapporsi e l’intrecciarsi di aspetti legati alla fisiopatologia con quelli relativi a una 
vera e propria salvezza per l’ammalato e la possibilità di evitare un destino di dolore e di 
morte per un’altra persona, costituiscono l’essenza stessa della medicina. Secondo l’an-
tropologo Byron J. Good, la medicina permette di affrontare il mondo e la realtà in quanto 
tali, articolandosi come un vettore di esperienze diverse e un mezzo di dialogo e di incontri. 
Possiede una capacità di interpretazione dei fatti e di modulazione dei conflitti tra gli esseri 
umani che può consentirgli di trasformare i rapporti interpersonali. I pazienti avvertono la 
propria condizione umana all’interno di una rete di significati multiformi, legati all’unicità di 
persone che si correlano tra di loro. L’attenzione a questa molteplicità di fattori potrebbe 
aiutare i sanitari a rispondere ai bisogni dei loro assistiti 1.

Nel corso dei loro studi i giovani medici vengono educati a scomporre le storie perso-
nali dei pazienti che incontrano, a cercare il particolare nei loro vissuti, a rendere oggettivi i 
loro corpi dotandoli di alcuni segnali di riconoscimento condivisibili legati ai segni clinici. 
Imparano a ricostruire i diversi casi che si presentano nella professione secondo un model-
lo specifico e preordinato composto di segni e di sintomi. Una visione del malato che ap-
pare così ovvia da non necessitare di perdere troppo tempo in una discussione critica. Gli 
studenti del corso di laurea in medicina acquisiscono un nuovo modo di vedere la realtà, 
di scrivere, di parlare e di relazionarsi con i colleghi, con gli altri operatori sanitari e con i 
pazienti. Diventare medico significa essere formato a un diverso tipo di linguaggio, a una 
modalità di relazione specifica con cui farsi riconoscere all’interno di una nuova comunità 
di riferimento come uno dei suoi membri. Non è più consentito esprimersi in un modo di-
verso da quello condiviso e accettato dalla comunità scientifica. L’uso obbligatorio di un 
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determinato apparato di termini tecnici finisce con l’essere altrettanto importante del possesso delle nozioni ne-
cessarie per diventare medico. Il linguaggio diviene pertanto forma e formazione esso stesso, obbligando la per-
sonalità del medico a disporsi e a comunicare attraverso delle coordinate obbligate. Restringere la comunicazione 
a un numero preordinato di termini e di frasi costringe a una interpretazione del reale preordinata. La realtà di 
dolore e di malattia, come pure quella di salute e di benessere, diventano ciò che i medici sono in grado di com-
prendere e soprattutto descrivere, trasmettere alla loro comunità e agli altri esseri umani, utilizzando degli stru-
menti relazionali che sono stati creati ed elaborati in tal senso attraverso un processo di affinamento durato seco-
li. I fenomeni naturali che non sono in grado di essere ricompresi in questa griglia descrittiva semplicemente non 
esistono. Non possono esistere, perché non possono essere rappresentati e trasmessi in un modo giudicato 
tecnicamente corretto. Il corpo umano viene inteso e immaginato come un oggetto di indagine, come un’entità 
distinta rispetto ai corpi con cui interagisce nella vita quotidiana. Gli studenti di medicina sono consapevoli del 
fatto che stanno apprendendo un modo alternativo di osservare e descrivere la realtà, una diversa abilità percet-
tiva per ricostruire l’immagine del malato e della sua fisicità secondo delle coordinate precise. Si tratta di un pro-
cesso simile a quello determinato dall’apprendere la lettura di una carta nautica. Se non si è in grado di compren-
derla e di tracciare una rotta si finirà inevitabilmente sugli scogli o in un tratto di mare diverso da quello verso cui 
avremmo voluto dirigerci. Esiste un pericolo ancora maggiore, costituito dall’introduzione di strumenti tecnologici 
in grado di guidarci senza dover ricorrere a delle valutazioni elaborate dalla mente umana. Un elemento che può 
appiattire e semplificare il modo di leggere la realtà, poiché la comprensione dell’altro viene demandata a una 
macchina, la quale utilizza il linguaggio che le viene insegnato come l’unico possibile, il più sicuro e autorevole. 
Nella descrizione del caso clinico, nella redazione dei referti e dei documenti che lo descrivono, persino nella let-
tura degli esami strumentali praticati, gli studenti in medicina imparano a organizzare le storie dei pazienti sotto 
forma di documenti redatti secondo le regole che hanno appreso attraverso un lungo e duro tirocinio. Non posso-
no allontanarsi da alcuni argomenti obbligatori che devono essere riferiti unicamente a problemi di tipo medico. 
Anche se volessero dilungarsi nell’approfondire particolari aspetti del loro paziente, questo intervento potrebbe 
essere giudicato in senso negativo, respinto o disapprovato come inutile e dannoso. La visione del mondo di chi 
cura si colloca su di un piano conoscitivo e linguistico radicalmente diverso rispetto a quello dell’esperienza del 
malato. Esserne consapevoli permetterebbe al medico di riavvicinarsi all’ascolto del paziente come un individuo e 
come una persona, dando spazio a interventi mirati e ad aspetti spesso trascurati del disagio che il malato cerca 
di raccontare, modificando un comportamento tecnico ritenuto intoccabile e appreso nei primi anni del proprio 
percorso formativo. Si tratta di un habitus comportamentale da cui il medico teme di distaccarsi, per non incorre-
re in giudizi di eccentricità o di scarsa aderenza a regole e protocolli stabiliti dalla sua comunità scientifica di riferi-
mento, la quale difende tenacemente i propri paradigmi scientifici e con minore consapevolezza, ma con altrettan-
ta tenacia, quelli linguistici. La definizione stessa di cosa sia in sé la malattia e in particolar modo la condizione di 
malato, ha generato una copiosa letteratura in proposito. Pensiamo alla distinzione propria del mondo anglosas-
sone tra disease, intesa come disfunzione dell’organismo rilevabile in modo oggettivo attraverso dei segni e dei 
sintomi e illness, lo stato patologico considerato come una percezione soggettiva dello stesso da parte della 
persona malata. Senza dimenticare la sickness, il riconoscimento dello stato di malattia da parte della comunità in 
cui l’individuo colpito vive il quale comporta una presa in carico dei bisogni del paziente da parte degli organi di 
assistenza e delle istituzioni, oltre che della sua famiglia, conferendo alla patologia una rilevanza e un ruolo socia-
le. La definizione di cosa sia la malattia ha sempre rappresentato una delle questioni più complesse della medici-
na. Cercare di stabilire le caratteristiche di tale concetto non è mai stata un’operazione soltanto filosofica o biolo-
gica, ma è legata a una serie di ricadute di carattere clinico e pratico, oltre che sociali, medico-legali e giuridiche. 
Per il padre riconosciuto della Medicina Occidentale, Ippocrate di Kos (460-370 a.C.), la malattia costituiva un 
fenomeno naturale, corrispondente alla rottura dell’equilibrio esistente tra i vari umori che pervadevano l’organi-
smo. Questi umori, costituiti dal sangue, dal muco, dalla bile gialla e dalla bile nera, erano alla base di un comples-
so sistema di governo delle funzioni fisiologiche, che vedeva la presenza di una relazione diretta tra i costituenti più 
importanti del corpo umano e le qualità fondamentali del mondo inanimato. Si trattava di un tentativo di compren-
sione della realtà che era stato elaborato in accordo con le teorie dei filosofi presocratici come Pitagora ed Empe-
docle di Agrigento. Questi primi studiosi della natura avevano cercato un principio costitutivo semplice, che spie-
gasse la diversità delle forme e degli elementi del mondo. Un fattore che si rivelasse come un elemento comune 
alla base delle molteplici forme di vita. Il concetto di malattia proposto da Ippocrate era legato alla rottura di 
un’architettura stabile e armonica che il medico di Kos aveva ipotizzato essere presente nel corpo umano. Un’idea 
che fu condivisa e perfezionata da Claudio Galeno di Pergamo nel II secolo dopo Cristo, un altro grande medico 
dell’Antichità che elaborò una concezione della malattia come un fenomeno di disequilibrio. Si trattò di una visione 
ideologica che rimase come largamente accettata fino al XVII Secolo. Le opere di Galeno (130-200 d.C.) venivano 
ancora lette e insegnate con rispetto, in senso pratico e operativo e non solo come una semplice curiosità storica, 
nelle università europee del XVII e perfino del XVIII Secolo. La malattia era stata considerata per millenni come un 
evento non solo naturale, ma anche di tipo magico e religioso. Poteva essere interpretata come l’effetto di una 
vendetta o di una punizione divina, una concezione che si riallacciava senza troppa difficoltà alla visione cristiana 
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della sofferenza fisica come una colpa, un debito da pagare alla divinità per comportamenti di peccato e di tra-
sgressione. Questa idea della malattia non era unicamente cristiana, ma affondava le proprie radici nella conce-
zione greca di punizione nei confronti della ubris, l’orgoglio empio dell’uomo di ergersi alla stessa dignità degli Dei 
dell’Olimpo. Secondo la religione e la mitologia pagana la ubris era la più grave delle colpe di cui si potesse mac-
chiare un mortale, un errore cui seguiva una condanna senza scampo 2. Si trattava di un peccato che si era veri-
ficato per ben due volte nella ricca città di Corinto, fiorente grazie ai commerci e che aveva avuto come protago-
nisti due membri della stessa famiglia, il re Sisifo e suo nipote Bellerofonte. La storia di Sisifo e della punizione 
divina legata alla sua astuzia irridente è nota. Anche Bellerofonte cadde nella stessa trappola della ubris. Dopo 
aver compiuto straordinarie imprese grazie a Pegaso, il cavallo alato, Bellerofonte decise di volare con il suo de-
striero fino in cima all’Olimpo, insoddisfatto di aver conquistato la gloria tra i suoi simili, una fama che rimaneva 
però un merito solo di tipo umano. Purtroppo per lui e per decisione degli dei gelosi e infastiditi da tale tracotanza, 
il cavallo alato lo disarcionò e l’eroe precipitò al suolo rimanendo condannato dalla caduta a un’esistenza di pe-
renne vecchiaia e invalidità, dimenticato da tutti. Eppure, in contrasto con ogni interpretazione di tipo magico, 
nella Grecia Antica era nata una medicina razionale, fondata sull’osservazione dei fenomeni presenti nel corpo 
umano e sulla trasmissibilità delle nozioni apprese dall’esperienza e dalla conoscenza accumulata nel tempo. La 
concezione ippocratica della natura degli esseri viventi e dei fenomeni morbosi era stata costruita in modo unitario, 
immaginando che il corpo fosse un insieme armonico in cui l’intervento medico dovesse tenere conto delle riper-
cussioni che le modifiche di una parte avrebbero avuto sul tutto. Questa visione del corpo come un’entità da ri-
spettare nel suo equilibrio si protrasse per secoli, a dispetto della relativa efficacia dei metodi terapeutici, fino alla 
nascita della moderna Anatomia e in particolar modo dell’Anatomia Patologica 3. Paracelso (1493-1541) rifiutò 
l’idea ippocratica di un’armonia tra i diversi costituenti dell’organismo e modificò l’antica concezione della patolo-
gia elaborata nel Mondo Classico a cui non erano state estranee delle influenze Orientali e provenienti dall’Antico 
Egitto. Paracelso rigettò l’interpretazione delle malattie come delle alterazioni di fenomeni naturali causate da fatti 
sconosciuti. Per il medico svizzero la malattia era costituita da modificazioni indotte dall’ambiente e da fenomeni 
difensivi messi in opera dall’organismo in risposta a degli interventi aggressivi. Iniziò in questo modo la disgrega-
zione della visione delle malattie come fenomeni che aggredivano il corpo nell’insieme. Quella di Paracelso fu una 
teoria che ebbe successo e che venne sostenuta da molti medici nel corso del XVI secolo perché permetteva una 
più semplice e intuitiva modalità di affrontare le varie patologie, liberandosi dalla necessità di obbedire all’autorità 
carismatica dei medici del passato e alle restrizioni ideologiche e religiose del presente 3. Nel suo De Humani Cor-
poris Fabrica, composto nel fatidico anno 1543, Andrea Vesalio formulò una concezione bio-meccanica del corpo 
umano che non è più stata abbandonata nelle sue linee fondamentali. L’esperienza diretta del medico che affon-
dava le mani nel corpo del cadavere, di quello che era stato un uomo e un malato attraverso l’esecuzione di 
molteplici autopsie, ridimensionò le teorie cristallizzate da secoli di osservanza agli insegnamenti degli Antichi. 
Favorì la nascita di un sapere medico pratico che accettava solo ciò che vedeva e solo con questo si confrontava. 
La vista divenne l’organo di senso di riferimento dell’Età Moderna, che potrebbe essere definita come l’Età della 
vista. Attraverso lo sguardo Cristoforo Colombo scopriva il Nuovo Mondo, inaugurando un tempo a cui non ba-
steranno le confortanti affermazioni della fede per erigere dei modelli conoscitivi e prendere delle decisioni. L’espe-
rienza visiva e la ragione umana che l’accoglieva e la elaborava diventeranno le uniche forme di garanzia su cui 
venne costruito il prestigio e la ricchezza dei popoli europei. L’osservazione diretta del mondo costituirà la moda-
lità propria di questo cambiamento. Nello stesso anno Domini 1543 in cui Vesalio pubblicò la sua opera, venne 
diffuso il De Rivolutionibus Orbium Coelestium, il libro dell’astronomo di origine polacca Nicolò Copernico dedica-
to al papa Paolo III Farnese, che disegnò un nuovo di intendere il Creato e l’Universo. Sovvertì per sempre la vi-
sione astronomica di Tolomeo e di Aristotele affermando un’ipotesi cosmologica alternativa che troverà la sua 
esperienza diretta e naturalmente visiva con Galileo Galilei nel secolo seguente. Attraverso l’uso del telescopio e 
l’affermazione dell’analogia positiva tra ciò che si osservava da vicino e ciò che era possibile vedere in lontananza, 
la ragione umana poteva liberarsi dei condizionamenti culturali della religione. La macchina costruita dall’uomo, il 
telescopio, si faceva garante del mondo. Reale era solo ciò che poteva essere visto da uno strumento che espan-
deva le capacità visive dell’occhio e lo stesso accadeva contemporaneamente, seppure con minore risonanza, 
attraverso il microscopio, grazie alle lenti costruite degli artigiani fiamminghi e olandesi. Lo studio descrittivo prese 
il sopravvento sulle ipotesi eziologiche ancora premature per i tempi. Rimanevano in auge suggestioni antiche, 
come quella elaborata da Thomas Sydenham (1624-1689), uno dei più celebri medici del XVII secolo, secondo il 
quale le varie malattie non erano fenomeni che interessassero l’una o l’altra parte del corpo, ma eventi che coin-
volgevano l’intero organismo in una visione complessiva della persona che non dimenticava la lezione ippocratica 
del passato. Con la nascita della moderna Anatomia Patologica a opera di Giovan Battista Morgagni (1682-1771), 
l’evento morboso venne nuovamente e definitivamente ridimensionato a un’alterazione locale che modificava la 
struttura anatomica di uno o più organi. Per l’anatomico padovano la malattia non era solo riconducibile alla de-
scrizione dei diversi quadri sintomatici presentati dai pazienti, ma doveva essere legata alla conoscenza accurata 
delle lesioni anatomiche corrispondenti secondo un’ideologia meccanicistica derivata dalla nuova scienza speri-
mentale che aveva da poco conquistato il mondo, la Scientia nova. Ai nostri giorni l’idea che la malattia sia un 
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fenomeno specifico di cui si possa avere esperienza e conoscenza univoca appare ovvia anche al sentire co-
mune, ma fino a tutto il XVIII secolo questa valutazione non era scontata. Le malattie potevano venire identifi-
cate solo per mezzo di sintomi incerti che si presentavano spesso insieme e in un modo approssimativo agli 
occhi di un medico che non fosse stato preparato a cogliere le differenze. La visione speculativa del medico 
inglese Thomas Sydenham (1624-1689) ad esempio, era basata su degli elementi osservabili che il clinico po-
teva rilevare al letto del malato, come la febbre, il dolore, le convulsioni e via elencando. Ne era derivato un 
concetto di malattia relativamente preciso e comunque utile a mettere ordine nella confusione dei quadri sinto-
matologici che si mostravano all’osservazione del medico. Ci si accorse lentamente che le malattie erano pro-
cessi complessi e non solo delle realtà oggettive e direttamente identificabili in modo sicuro come una pianta o 
un animale. Alcuni segni clinici simili potevano essere presenti in malattie che apparivano in seguito estrema-
mente diverse tra di loro, per natura e decorso. I sintomi cominciarono a non essere più considerati come una 
malattia loro stessi e l’evento morboso venne lentamente valutato come un’unione di vari sintomi e segni che 
agivano simultaneamente o che si succedevano cronologicamente ed erano tra di loro congiunti. Dalla consa-
pevolezza della natura dei sintomi e dei segni clinici si arrivò lentamente alla nozione di malattia. Tuttavia questa 
visione fenomenologica degli eventi patologici ricevette un colpo gravissimo nella seconda metà del XIX secolo 
dopo la nascita della teoria microbiologica e la dimostrazione che le malattie epidemiche, le quali costituivano il 
fattore di maggiore causa di morte nella popolazione europea del tempo, erano legate all’azione causale di uno 
specifico microrganismo. Il concetto di malattia infettiva e diffusiva si era affermato lentamente nella storia della 
medicina. Alla metà del Cinquecento era stato Girolamo Fracastoro (1478-1553) con il suo libro De contagione 
et contagiosis morbis a ipotizzarlo per primo nel corso di un’epidemia di tifo petecchiale che aveva minacciato 
lo svolgimento del Concilio di Trento. Medico ufficiale del concilio, Fracastoro lo fece trasferire momentanea-
mente a Bologna a causa di una probabile epidemia di rickettiosi. Saranno necessari altri tre secoli perché la 
consapevolezza dell’infettività di alcuni eventi morbosi trovi una piena accoglienza nella comunità medica e nel 
sentire comune. Era stata a lungo convinzione diffusa, anche tra gli uomini di scienza, che Dio si fosse occupa-
to direttamente della creazione dell’uomo e degli altri animali più complessi, mentre avesse lasciato all’azione 
della natura il compito di generare gli esseri viventi minuscoli e considerati meno importanti da un punto di vista 
naturalistico. Forme di vita da considerarsi di rango inferiore perché di piccole dimensioni e ritenute prive di 
capacità cognitive  4  5. Anfibi, insetti, vermi e via dicendo sarebbero stati originati direttamente dal fango e 
dall’acqua tiepida degli stagni, luoghi in cui avrebbe agito una forza vitale intrinseca alla natura, un principio 
impalpabile, ma di cui era impossibile dubitare l’esistenza. La scoperta dei microbi come agenti patogeni cam-
biò radicalmente lo scenario epistemologico della medicina. Questi piccoli esseri viventi, invisibili a occhio nudo, 
si dimostrarono essere responsabili di molte gravi malattie indipendentemente dalla presenza di determinati ri-
scontri clinici che potevano non essere legati al male che aveva colpito l’organismo. Grazie alle scoperte di 
Louis Pasteur (1822-1895) e di Robert Koch (1835-1910), il germe che provocava le alterazioni tissutali e le 
modificazioni patologiche delle funzioni degli organi costituiva la causa, diretta o indiretta, dei sintomi presenta-
ti dal malato e permetteva di unificare fenomeni molto diversi tra loro, variabili da un paziente all’altro. A partire 
dalla seconda metà dell’Ottocento l’idea secondo la quale le malattie potevano sempre essere identificate 
dalla loro causa e che questa fosse rinvenibile comunque, legata solo ad un miglioramento dei processi cono-
scitivi e diagnostici, divenne il paradigma dominante della medicina. Dobbiamo però ragionare su di una do-
manda cui appare difficile attribuire una risposta sicura: la vita è identica a sé stessa nella salute e nella malattia? 
Forse essere malato significa a tutti gli effetti vivere un’altra vita e accettare il proprio destino di essere umano 
fragile e in equilibrio precario. Magari, come ha lasciato scritto Friedrich Nietzsche che aveva intuito molto di 
questo problema dalla sua stessa condizione di malato psichico: «essere uomo è la vera malattia». Sottoponen-
do a una semplice domanda una persona sul suo stato d’essere, questa potrà rispondere in modi diversi. 
Consideriamo la classica e frequente domanda «come stai?», un vero e proprio interloquire sociale, prima an-
cora che un interrogativo finalizzato. Si tratta di una domanda soggettiva la cui risposta potrà essere variabile. 
Ci potrà essere chi risponderà «bene», affermando così di vivere in uno stato di benessere. Tuttavia questa ri-
sposta potrebbe anche denotare la volontà di non descrivere la propria effettiva condizione per una naturale 
riservatezza, per un calcolo preciso, per un’opportunità sociale. Un’altra risposta potrebbe essere: «male». 
Questa seconda possibilità è un tipo di affermazione a cui non si ricorre volentieri perché comporta la necessi-
tà di fornire ulteriori spiegazioni al nostro interlocutore, entrando magari nell’ambito più intimo della propria 
sfera personale. Si potranno invece manifestare più liberamente dei motivi di malessere indefiniti, che possono 
essere di tipo fisico, psichico o sociale e riguardare la vita di relazione oppure la soggettività corporea di chi ci 
circonda. Il termine male si potrà rivelare inadeguato, esprimendo uno stato incerto piuttosto che un’oggettività. 
Di solito tra due persone è più facile instaurare una discussione sulle proprie malattie e malesseri che non sulla 
salute e sulla visione della vita, sulle idee politiche e sulla gestione dei propri affari. Potrebbe sembrare sconve-
niente interrogare un estraneo sullo stato esistenziale più intimo, come in un contesto da club per gentlemen 
dell’Inghilterra vittoriana, mentre apparirebbe perfettamente lecito e potrebbe essere interpretato come un se-
gnale di riguardo chiedere notizia dei possibili malesseri a una persona che ci sta a cuore.
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(Fine della quarta parte – continua)
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